从三江侗族自治县县城往北走约20公里，林溪河上横着一条长廊，远远看过去像一条木龙趴在水面上，头、亭、身一段接一段排开，当地人干脆管它叫风雨桥。这就是程阳永济桥，1912年动工，前后修了12年才完工，全长77.76米，整座桥找不到一颗铁钉，木构件全靠凿榫咬合，1982年成了全国重点文物保护单位。下面来看看这座桥到底长什么样。

    桥从下往上是三截，底下的青石墩砌成船形，分水尖朝着上游，洪水来了水贴着墩子分开走，木廊柱一根根立在石墩上，梁枋全部凿榫，一钉一铆都不用。当年建桥没有图纸，侗族墨师手里一把墨斗就是全部家当，构件在河边做好抬上去一次合龙，钱是八个寨子各家凑的。上世纪80年代一场山洪把桥冲坏大半，村里人照老样子一根一根接回去，接完的老匠人说，木头的脑子还在，桥就还是原来那座桥。

    桥廊两侧摆着长条木凳，赶集的人挑着担子进廊里歇脚，脚下是清绿色的林溪河，风从廊道里穿过去，天热的时候坐进去半个钟头都不想动。

    桥头连着的寨子各有名字，马安、平寨、岩寨，八个寨子合称程阳八寨，寨寨有鼓楼，层数取单数，最高的十三层，一层层数上去，瓦檐一个比一个收得急。清晨的河边最热闹，捶布的妇人抡着木槌砸青布，声音隔着两三户都听得见，一块侗布要浸染捶打几十遍，晒干了泛出一层金属样的光。

    百家宴是程阳最出名的一桌饭，贵客进寨各家端拿手菜拼长桌，酸鱼酸肉、糯米饭、油茶挨个上，开席前先过拦路歌这一关，唱对了才放人进寨门。1965年郭沫若到过这里，题诗的头一句就是「艳说林溪风雨桥」，几百年前墨师们敲榫头的时候，大概想不到桥会以这种方式留名。鼓楼里晚上开歌堂，侗族大歌没有指挥也没有伴奏，三个声部以上的和声从木楼里漫出来，寨里的老人说，这些调子最早是跟蝉鸣、鸟叫和流水学的。

    玩程阳不用赶，贵广高铁三江南站下车，四十分钟车程，进寨从风雨桥头走起，鼓楼、戏台、禾晾架依次经过，慢慢走两天刚好把八个寨子串完。